2010年的夏末，空气里还残留着三伏天的余温，蝉鸣声从老槐树叶间漏下来，拖得又长又懒。我攥着刚到手的租房合同，搬进了纺织厂宿舍区。这里的红砖楼都有些年头了，墙面上爬满了深绿色的爬山虎，叶片被晒得发亮，风一吹就沙沙作响。三楼西户的窗户总挂着一块洗得发白的蓝布窗帘，布料边缘都起了毛边，却永远抻得平平整整。而楼下巷口的老槐树下，
